短篇小说写作指南·小说结尾·怎样避免后劲不足

有些小说，开头颇有点气魄，可是后劲不继，到了结尾就松松垮垮了。这样的小说被退回去，编辑比你还觉得痛心。即使人物风采奕奕，情节出色，可是结尾颓唐就足以置你的小说于死地。

早在艾德加·爱伦·坡①告诉人们要结尾先写后，很多成功的写作者都一直采用这种“从尾写起”的方法。例如，艾得拉·罗杰斯·圣约翰斯就是先把最后一段写好了别在打字机前的布帘上。她说：“开飞机不知道要在什么地方着陆，肯定要坏事。”因此，一旦有了一篇小说的思想、人物或前提，就一定要计划好你的目的地、最佳路线，以及需要绕多少个弯。要是你能利用灵感的激发来构思好结尾，那小说写起来就更顺手，更能稳操胜券。这样的结尾应该：

1）令人满意。对小说中提出的问题给予诚实公正的回答，绝不骗人，也不叫人失望（生活常常如此）。

2）切合小说的基调和题材，并在读者中激起一种独特的情感反应。

3）包含一点出人意料的东西。把你的小说看作一个摸彩袋，读者必定对他从中摸到的东西感到惊讶——但通常又很愉快。装的玩意儿可以是小不点儿，也可以是庞然大物，但都必须包含一点读者始料不及的曲折。

4）合乎逻辑。即使结局完全出乎意料之外，也必须在情理之中，因为一路上你已经设下了一些微妙的标记。

这些是大部分商业性小说结局中都具备的要素。然而，正如所有的规则一样，这些规则也不是一成不变的。既然这样，就要通过不同类型的结尾来取得多样化和悬念的效果。你会发现大部分现代小说的结尾不外乎以下几种：总结型、思考型、展现型、突降型、逆转型和契机型。

在总结型结尾中，主人公干净利落，具有决定意义地解决了问题——过去的小说大都如此。主人公登上了月亮、得到了女孩子、整顿了地方政治、揭露了颠覆阴谋、克服了音速障碍、打败了不管是内心还是外界的敌人。无论是善良战胜邪恶的大欢喜结局，还是结局悲惨的歌剧和莎士比亚那种以人物死亡或即将死亡为结局的戏剧，结局就是“终结”。“男女老少都在这儿，其他的没有啦。”

在露丝·亨宁的《珍妮和“大恶狼”》中，那个“狼”保罗·波莫罗依说道：

“我想我也不是什么天才。我甚至连我爱你都不知道，差点后悔莫及。”他把她搂进怀里。“哦，珍妮，珍妮亲爱的。

你肯嫁给一个傻瓜——一个胸怀大志的傻瓜吗？”

“肯吗？”她低语着，脸上像云开日出一样绽出一片微笑。“为什么不肯，波莫罗依先生，亲爱的——这再好不过了！”

这就是为什么从衣阿华州的巴特菲尔德来的小巧玲珑的珍妮·莫兰在好莱坞得了个最佳驯狼手的名声。

随着读者的趣味越来越世故、多样化和讲求现实，总结型结局也渐渐很少有人用了。生活中不存在什么东西具有绝对的决定性，没有什么能被绝对地解决或战胜，也不存在绝对的终结。偶尔我们也会躲进小说来寻找这种安全感；而编辑呢，就用不同的结局来平衡每一期刊物，让我们捉摸不透。

在思考型结尾中，作者提出一个问题，加以戏剧性的发展，却把解决留给读者去思考。这样的结尾在知识分子中比较有市场，可是给缺少想象力的读者添了烦恼，因为他们喜欢万事由作者一手包办。

在所有的结尾中要算这种类型的最复杂，也最棘手，除非有非常特别的理由，最好不用。你可以写得很玄乎，或者很潇洒，也可以巧布疑阵，“女郎还是老虎”②，或者让读者在事实与幻想之间作一选择。读圣诞小说或任何奇迹小说时留心一下这种情况。虔诚的读者续上的是他感到满意的不可思议的解决，而讲求现实的读者就选择一个实事求是的解释，结果落得个皆大欢喜。

思考型结尾可以作为反问句，给你一个机会自己说说看主人公到底如何解决他的问题。例如，《红书》上有一篇小说《和爸爸度过的一天》，写的是一个离了婚的男人来到已再婚的前妻家里把他的小男孩接去过了一天。当他把孩子还给前妻时，知道了孩子由于两个父亲而左右为难的紧张心理，这位生父心想，要是自己今后不再见这孩子，那么孩子是否会生活得更好。

这一类结尾向读者提出问题要他回答。务必使读者满意，给他一个答对并感到愉快的机会。不要使读者不知所云，因为你叫他为你代劳而大发脾气！

展望型结尾把触角伸向本来，给人以问题本身解决后还会出现新波折的指望。人们兴趣所在的各条线索随着情节的进展结了又解，主要问题也有了答案，但同时又使我们感到故事刚有个结局，又要变出一个新的开头。文坛上最有名的展望型结尾要推《飘》的女主人公郝思嘉在结尾时的那种“明天再把瑞德拉

回来”③的想法。

你必须懂得在什么时候以及为什么要用这类结尾，还有怎样才能用而不滥。怀着希望稍稍瞥一眼未来，但不要把读者拖在那儿，不着边际地凑故事。

在许多自白小说中，读者对主人公的罪恶和痛苦如此熟悉，使他并不太急着与人物突然告别。如果主人公的罪过太大，不能让他有个好的结局，而我们又同情他的悔改，允许他有一个“有朝一日”的希望，或者主人公犯了罪，受了苦，悔改了，得到宽恕，但这份罪过再也不能从自己的心头抹去，在这种时候，展望

型结尾就能让人窥视一下未来的情景。

他抬起头来，看见她正莫明其妙地凝视着自己。“怎么啦，亲爱的？”她问道。这就是他所爱的女人，他不能不爱她。这时她正用一种似平是率真无邪的眼光瞧着他。“你不高兴吗？你不感兴趣吗？”但在这底下，另外那个更小的声音仍然在执拗地说着，而且他知道在今后的岁月里那声音还会继续说着：“……恨你，恨你，恨你。”

突降型或者追加曲折型是一种双料结尾；它加进一个额外的波折，或者情感冲击，或者一点附加事件。虽然故事在这以前就可以结束，但来一个突降处理又使它更上一层楼。

一些年前在《本周》杂志上发表的一篇小说《草莓山上的虚惊》中，女儿第一次受雇出去替人家临时照看孩子，而对她的安全问题父亲放心不下，于是开车到那家查看。当他看到个个窗口竹帘布帘洞开，而女儿踪影全无时，不禁大吃一惊。一双有力的手把他抓住了，这下他才明白女儿多有心计，多么老练！她把竹帘开着作为一种安全措施，发现有个小偷就打电话把警察叫来了！结尾：尽管丈夫以为妻子为女儿的事操心不够，但女儿还是有教养，信得过的。突降：他正向自己的汽车走去，忽然听到树丛中响起悉索声。啊！他刚才没猜错……但“小偷”却是他妻子，尽管她不露声色，但同样也在关心着他们的女儿。

突降法必须解决一点东西，使一个前提再次得到强调，或者在人物塑造上翻出新意。突降要有目的，绝不能仅仅因为对笔下人物爱不释手而为之！

逆转型结尾与开头恰成对照。如果一对青年男女闹架抬杠，则以相爱结束；如果恶人开头占了上风，则以失败告终，等等。

所有人物获得新生或猛然省悟的小说，都以主人公一反过去的某个性格特征、处世哲学、情绪或观点作为结束。这种结尾的主要危险是直露。如果你读到一个像私克鲁挤④这样吝啬、毫无人情味的主人公，连圣诞节都想到处榨钱，活现出一副没良心的嘴脸，你就知道等下会有个逆转型结尾。应该通过人物怎么转变以及为什么转变来造成悬念。在宗教刊物中，如果主人公一开始是个不可知论者或无神论者，后来势必有个逆转型结尾。既然读者探寻的是他所不知道的东西，那你就得给他以新颖的情节、主题、人物或事件。

当今小说经常热衷于逆转型结尾。威廉·休曼那篇发表在

《星期六晚邮报》上的小说《再见，布鲁克林》，一开头是艾尔拒绝

买下长岛的一处有空地的房屋，他不想沦为草坪的奴隶。艾尔

生来还没有离开过纽约的布鲁克林区，他怕离开这里，坐着区间

火车来回奔波。可他后来又看到妻子和儿女是多么喜欢那处房

屋。最后，他断定除草机有助于他的减肥，于是就挂电话给经纪

人本森：

“甚至你还没建成的房子都可以留一处给我，”我说。“我们明天就去，款项一次付清！”

我放下听筒，看见卧室的门慢慢打开了，玛特尔正站在那儿，她一直在哭呢。

“艾尔，”她说，“亲爱的艾尔。”

这一来，区区小草又算得了什么？你明白我的意思吗？

完好的人物塑造，清新的色调，新颖的前提，可以使逆转型结尾不致于过于巧合、直露，或者苍白贫乏。

契机型结尾用一件东西、一句话、一个念头、或任何一个特定酌事物作为契机。这通常要先计划好并写出来。几乎任何点滴的材料都可以用，只要它对情节和人物确有影响，并且是小说不可分割的一部分，而不是在结尾临时凑上去的就行。一句话，整篇小说离不开这个契机。

所有类型的短篇小说，上至第一流的“通俗小说”，下至“庸俗小说”，都用到契机。

在《一个女人的住处》中，叙述者是个离了婚的女人，她羡慕好聚好散地离了婚的玛塔·泰尔，觉得她很快活，很迷人，身边没有个男人日子过得很舒坦。也就是说，她羡慕玛塔那种无牵无挂的幸福。可是到了结尾：

玛塔正在说什么晚上上床用不着担心丈夫的喜怒哀乐和习惯嗜好，真是一大快事。这时，我突然看见她床上的大枕头当中有个小枕头。那是个很小的白亚麻的婴儿枕头，上面用浅蓝色的线横着绣有一行"NoTears（无泪）”。

不管怎么结尾，都不要草率收场，把过多的东西留给读者自己去捉摸；但也不要让结尾充斥着学究气的陈述和描写。大问题解决后就不要再喋喋不休；或者一转又把笔墨集中在次要人物身上。不要让人物间的关系依旧如初，或者结果未见分晓就先露了口风。

每一篇小说都有几种可能的结尾。挑选一个令人满意、切合小说的基调和题材、激起悬念、符合人物发展的逻辑、并且能以前景的展望激发读者的结尾。这样的结尾必须把所有松散的线索束紧，把你在开头播种、中间部分耕耘而结出的戏剧性和情感性的种子颗粒归仓。

如果用最初的那股清新的灵感先计划好结尾，你就更有把握达到这些要求。那么，你就像许多专业写作者那样，小说还没开头，最后的场面已先动笔。

译注：

①爱伦·坡（Edgar AllanPoe，1809—1849），美国诗人及作家，西方现代颓废派文学的鼻祖，其作品直到现在仍然对西方作家有很大影响。

②这是美国小说家福兰克·理查德·斯特克顿（Frank R．Stockton，1834-1902）在1882年发表的一篇著名短篇小说的题目。这篇小说的结尾叫人颇费踌躇。小说写的是古代有个国王，发明了一种审判方法，就是把犯人带到斗兽场，令其打开两个门中的一个，如果开的门里是老虎，犯人就被老虎吃了，并证明其有罪；如果开的门里是一位美貌女郎，就证明其无罪并同该女郎结婚。有个青年同国王的女儿相爱，被判用这种方法进行审讯。·公主发现了这两个门的奥秘，就暗示那个年轻人开右边的门。结尾是：“结局由大家去想。开了门出来的是什么——女郎还是老虎？”

③《飘》，[美]马格丽泰·密西尔著，傅东华译，浙江人民出版社1979年。

④狄更斯的中篇小说《圣诞颂歌》（或译《圣诞欢歌》）中的主人公。吴钧陶的中译本见狄更斯：《圣诞故事集》江西出版社，1983年。